Coincidencias siniestras

El viernes pasado falleció en la Ciudad de México (lugar donde viví dos años), Mariana Levy. Ella era actriz y presentadora de televisión, y me bastó ver una de sus fotos para saber que alguna vez la había visto. Su muerte fue una sucesión de coincidencias siniestras, el caso es que se dirigía en su carro hacia un parque de diversiones en compañía de su marido y de sus tres hijos, cuando vió (dicen los últimos testimonios) un hombre armado. Ahora bien, el hombre no le apuntaba sino que tenía la pistola al cinto y la miró, al parecer estaba esperando poder atracar a los tripulantes de otro carro. La imagen debió ser muy impactante para Mariana porque de imediato se comenzó a sentir mal, el marido, precupado la llevó al hospital más cercano y un poco después le notificarían que su mujer estaba muerta. A Mariana la mató un infarto producido por el físco susto. La anecdota ni siquiera podría ser usada en alguna de las telenovelas que protagonizó ariana en vida por lo inverosímil que parece. Por estos días, y a eso voy, en El universal de México se podía ver una foto de Mariana en compañía de Eduardo Palomo, otro actor, fallecido hace un año.

A Palomo, protagonista de Corazón Salvaje y Ramona, lo mató un infarto en un restaurante frente a su esposa, cayó, literalmente, contra su plato de sopa. El periódico publica la foto de Mariana y Palomo casandose en una telenovela, no comentan nada, claro, pero se sobreentiende que ahora son compañeros en la muerte, en una muerte que los sorprendió jóvenes y se los llevó sin previo aviso. ´
Me es imposible no pensar en esas coincidencias intradscendentes que se anudan hasta producir desenlaces en apariencia inesperados. ¿Si Mariana no hubiera organizado ese paseo al parque ahora estaría viva?, ¿o lo estaría si el señor del carro de adelante no se hubiera detenido a comerse o un helado, o si su bebé de 8 meses no hubiera necesitado cambio de pañal antes de salir de casa? Quién sabe… a muchos les gusta pensar que sí, otros prefieren la clásica : era su día.

No puedo evitar pensar en la película Los amantes del círculo polar en la que los personajes terminan unidos tras pequeños malentendidos, casualidades aparentemente desconectadas entre sí. Después, los mismos elementos los separarán y entonces no volverán a encontrarse porque aunque coincidan en el mismo lugar no consiguen verse; el destino o lo que sea se empeña en que no se volteen en el momento justo o que las cartas no lleguen a tiempo. Ellos, incrédulos y esperanzados leen las señales que se topan e intentan torcerle el brazo a lo que parece predeterminado… Finalmente, no se puede saber si la predeterminación es amarse para siempre o la imposibilidad de estar juntos.

En fin, todo esto para decir que contemplar esa foto de Palomo y Mariana Levy me hace imposible no pensar en que mientras sonríen a la cámara, con la cabeza tal vez en otro lugar, no podían imaginar si quiera en lo mucho que se parecerían sus muertes.

Breve reflexión sobre el blog

No puedo evitar ponerme a escribir de inmediato. Durante estos días había estado reflexionando mucho sobre la existencia de mi blog. ¿Qué es lo que deseo de él? en primera instancia lo visualicé únicamente como un espacio de reflexión sobre el cine y la literatura, un lugar en el que las discusiones en clase con mis alumnos pudieran continuar y en la que amigos, conocidos y extraños pudieran participar…
Cuando uno escribe siempre se imagina, o mejor dicho se pregunta por aquellos que leerán nuestro escrito. El blog me ha parecido extraño, el hecho de que inmediatamente quede publicado en la red me impresiona y maravilla. No puedo evitar pensar que la idea del artista incomprendido ha quedado, finalmente, sepultada por la realidad, por que ¿cómo vamos a decir que nadie nos entiende si podemos poner nuestros escritos a disposición de una cantidad de lectores? Claro, siempre puede pasar como lo discutía con mi amiga autora de www.pezesgordos.blogspot.com, que uno sea al que no llaman, ni invitan nunca en la “realidad” y corra la misma suerte en la red.(Se plantea aquí una cuestión interesante, ¿es otra la vida dentro de la red, somos los mismos dentro y afuera? Tema para otro blog) En fin, todo este larguero para decir que me he sorprendido mucho con los últimos comentarios a mis escritos porque han sido hechos por personas a las que no conozco. Ellos se han tomado el tiempo para leer y contestarme, yo, curiosa, visité sus blogs y por obra del ciberespacio hemos tenido una especie de conversación a destiempo y aunque en una calle nunca nos saludaríamos, de alguna manera, ya nos conocemos.

Billy Elliot (2002)

Billy Elliot narra una historia sencilla: un niño de 11 años, nacido en el seno de una familia de mineros en Inglaterra, descubre, de manera inesperada, su pasión por el ballet y decide, a pesar de un entorno contrario a eso, que desea bailar.
La película, a primera vista, parece entonces una historia de superación personal: el muchacho, a pesar de las adversidades y gracias a su perseverancia triunfa y logra lo que quiere, o mejor, hace realidad sus sueños. Hay de eso, ¿cómo negarlo?, pero la película va un poco más allá. La familia de Billy no solo ha superado diversas vicisitudes, la muerte de la madre por ejemplo, sino que además se enfrenta a la larga huelga de mineros que tuvo lugar en 1984 (la primer ministro Margaret Thatcher, en su momento, llamó a los huelguistas: el enemigo interno). Decididos a luchar por una mejor calidad de vida, el padre y el hermano de Billy, apoyan la huelga y aguantan lo inimaginable. La lucha les da una razón de vivir, un sentido de dignidad. A punta de protestas, marchas y fortaleza estos hombres están dispuestos a hacerse oír. Billy, aparentemente ajeno a esto, enfrenta su propia batalla, perseverar en sus clases de danza a las que asiste a escondidas. Estas dos luchas, tienen un punto en común, oponerse a un entorno hostil, buscar maneras de ser escuchado y ganar un sitio en la sociedad a la que se pertenece. Lo hermoso de la película, es que realiza un sencillo homenaje al arte y las manifestaciones estéticas como productoras de comunicación y herramientas de sublimación. Es a través de la danza que Billy conseguirá expresarse de manera efectiva, será capaz de aceptarse y aceptar a los otros en sus diferencias y se convertirá en vocero de una minoría deprimida. No hay final feliz estilo hollywoodense sino una aventura interna de búsqueda y afirmación que llega a feliz término e ilumina la existencia de un puñado de hombres.

Breve reflexión sobre la muerte

Quisiera reiniciar la actividad en la página para hablar un poco de la muerte que tocó, una vez más, a mi puerta. .
No pretendo hacer un análisis filosófico ni literario sobre el tema, ni más faltaba… Me contento con decir que es difícil acostumbrarse a su presencia aunque uno ya conozca sus señales. Es decir, hace unas semanas vi en la mirada de mi abuelo Carlos, la misma luminosidad que percibí hace años en los ojos de mi abuelo Guillermo. Durante la semana contemplé las fotos del Papa agonizante y era como ver a mi abuelo vestido de blanco. Ninguna muerte se parece, pero en esos dos ancianos sentí el mismo impulso de vivir que se negaba a abandonarlos, la necesidad de comunicarse hasta el final y, en sus últimas horas, tras hacer un amago de recuperación, la entrega al único futuro posible. En los dos casos ya eran sombras de lo que habían sido, ya era difícil reconocer en los rostros angulosos y desgastados sus antiguos gestos y, sin embargo, uno hubiera querido verlos unos años más. Un deseo egoísta claro, miserablemente egoísta, pero por qué no disfrutar un poco más de una sonrisa que se ilumina al verte y de una mano que estuvo junto a ti desde que tienes uso de razón. La muerte de los mayores, nuestros abuelos, nuestros padres conlleva de una u otra forma el temor de perder a aquellos que te protegían, ya sabes, cuando en la noche alguien te abrazaba y de verdad creías que nada malo podrá pasarte. ¿Al extinguirse los guardianes quién cuidará de nosotros?
No deja de ser angustioso afrontar las adversidades del mundo, que son tantas y tan variadas, en solitario y con otros, más pequeños, que ahora toman tu mano esperando que alejes las pesadillas y los miedos.
Sé que la muerte me espera al final del recorrido, confieso que quisiera saltarme esa etapa, que desearía ahorrarme los pormenores de la extinción de mi conciencia (aunque la inmortalidad también me produce horror). Me cuesta imaginar un lugar atemporal en el que podría quedarme al infinito. No sé si mis seres queridos, tantos que he perdido, estén allí y de verdad uno pueda confiar en un reencuentro feliz, a veces eso me suena muy fácil. Por lo pronto, me aferro a mi vida, a mi pequeña vida… no me cuesta respirar en esta tierra de atardeceres amarillos, y libros por leer. He construido la existencia que deseaba para mí y no me quejo, o por lo menos intento no hacerlo todo el tiempo. Lo que sí sé es que el tiempo pasa rápido y que lo poco que se atesora es muy simple, sonrisas esporádicas, conversaciones felices, lecturas inolvidables, en resumidas momentos de feliz comunicación en los que se tiende un lazo hacia otro.
Suena a lugar común, lo sé, pero son momentos esporádicos, raros, que de joven una deja pasar sin miramientos. Comunicarse, comunicación real, no la que venden por ahí o se enseña en las universidades es algo que ocurre muy pocas veces, me siento afortunada de seguir rodeada por personas que un día me escucharon y a las que me encanta oír.
En últimas, esta pequeña reflexión quiere ser un homenaje a los vivos, a los que nos dan fuerzas para seguir hasta que nos encontremos con la muerte, esos vivos que aún pueden leer estas líneas. A los muertos, a esas ausencias cotidianas que son un dolor constante en el pecho supongo que ya no tengo que decirles nada porque espero que el regalo que nos depare nuestro paso al más allá sea habitar por siempre el corazón de quienes nos amaron.

Comentario primer capítulo de Lost

El día que se estrenó el primer capítulo de la serie Lost en Estados Unidos alcanzó a tener una audiencia de 20 millones de personas. La cifra es impactante a pesar de que los gringos ya nos tienen acostumbrados a su exageración (¿dónde está la piscina termal más grande? ¿El ovillo de lana más grande? ¿La coca-cola más grande? Etc.)

lost3

Esta serie ha conseguido posicionarse junto a Desperate Housewife (de la que hablaremos en su momento) como uno de los programas más vistos en ese país. En días pasados se realizó su lanzamiento simultáneo por la televisión por cable en los canalesSony y AXN. Al ver ese primer capítulo es fácil entender el por qué de ese rápido éxito. La historia se inicia en plena acción y con una imagen fuerte y contundente, un avión ha caído en una playa. Los pocos sobrevivientes (unos 48) salen de entre los escombros, aún colapsados por el golpe. Llama la atención que casi todos están en perfectas condiciones, pero bueno, la escena es creíble. Rápidamente conocemos a Jack (Matthew Fox) el apuesto e intrépido doctor, una suerte de cruce entre E.R y Mac Gyver y que sabe de medicina, puede sanar, pero también posee toda clase de conocimientos prácticos: es el primero en realizar una expedición jungla adentro en busca de la cabina del avión, tiene nociones básicas de pilotaje, de montañismo y de supervivencia.

lost

Es ágil, rápido y mantiene la calma en situaciones extremas gracias a un método propio: si siente temor cuenta hasta cinco, tiempo en el cual permite que el miedo se apodere de él, pero solo por cinco minutos, terminado el conteo es tiempo de retomar el control de la situación (¡Uau!), si ese no es el hombre que todas quieren no sé qué decir. El personaje de Kate (Evangeline Lilly) no tarda en ver todas estas cualidades en su compañero de accidente y es fácil suponer que allí existirá una cierta tensión sexual amorosa que ya fue esbozada. Ella, cómo no, es supremamente guapa y sexy y ya nos regalaron una toma de su curvilíneo y trabajado cuerpo en ropa interior, o tal vez era un bikini satinado. La chica es una heroína tipo Lara Croft, aguerrida y fuerte, a esto se le suma que esconde un oscuro pasado. Alrededor de ellos se mueven toda suerte de personajes: el japonés machista que tiene oprimida a su mujer (una representación del choque entre culturas y de , por qué no, ese discurso que le encanta a los gringos de que en su país se respira mejor y se es más libre).

La frágil japonesa, casi al final del capítulo, se desabotonó un botón tras ver la libertad de las otras mujeres y se esperan más actos de rebeldía y desacato a la autoridad masculina. A ellos se suma el rockero adicto (qué raro); la rubia tontarrona (inimaginable), que supondremos irá evolucionando y dejando de lado su gazmoñería y debilidad; el patán; el gordo rechazado; en fin, toda la fauna necesaria para una película que ocurriera en una preparatoria gringa. Aparece también el toque conciliador: el árabe que luchó por su país durante la guerra del golfo (prepárense republicanos).

lost2

Como si recurrir a todas estas formulas conocidas y exitosas fuera poco los creadores de Lost dan un paso más al frente y ubican la acción en una isla perdida y misteriosa, en la que “algo” habita. Muchas tomas recuerdan de inmediato Jurassik Park (escena del capitán que es sacado violentamente de la cabina y mordisqueado por algo gigante que no se alcanza a definir). Cuando logran matar una de las amenazas que los acechan, los personaje descubren asombrados que se trata de un oso polar. ¿Evocaciones de La Isla del doctor Moreau? Puede ser, porque a ratos suena a experimento genético abandonado. El otro acierto es colgarse de la exitosa formula aplicada en el reality más visto en Estados Unidos: Survivor. Abandonados en la isla, como los concursantes del reality, los sobrevivientes del fatal accidente están condenados a convivir y trabajar en equipo para poder mantenerse con vida. Las personalidades extrañas o conflictivas aseguran historias para rato y el misterio de la isla genera suspenso y expectativa. Esperemos a ver qué nos depara el porvenir de esta serie y si podrán mantener vivo el interés del espectador.

Closer (2004)

El que vaya a ver Closer esperando, como de pronto lo pueden sugerir ciertos cortos, ver una historia de amor, sí, con traiciones y desplantes, pero finalmente de amor puede quedar un tanto sorprendido. ¿Creíamos que íbamos a ver cómo se gesta el amor?, ¿los pequeños gestos, los coqueteos que son la delicia de todos aquellos que gustan del género romántico? Para nada.

closer

La película se inicia sin miramientos, va rápido y se detiene solo para hacernos participes de ciertos momentos claves y de los crudos diálogos entre los protagonistas. Los saltos temporales se suceden sin preaviso, no esperen un condescendiente seis meses o un año después. Lo que vemos es la evolución o involución (auque el término suene extraño) de dos relaciones que corren paralelas y se cruzan de maneras inesperadas y peligrosas. La película es una adaptación hecha por Patrick Marber de su exitosa obra teatral del mismo título, presentada en Inglaterra. El director, Mike Nichols (¿Quién le teme a Virginia Wolf?, El graduado) se decidió a mantener el tono teatral y esa es otra de las razones por la cual la película se aleja aún más de las grandes producciones hollywoodenses y toma un tono más propio del cine independiente.

Es refrescante, y eso es necesario decirlo, ver a ese elenco de “luminarias”, como lo son Julia Roberts, Clive Owen, Jude Law y Natalie Portman, asumir el reto que propone este tipo de películas. Los cuatro actores consiguen dar vida a personajes complejos y convincentes acompañados por una banda sonora muy bien escogida que aparece solo en los momentos indicados.

closer2

La fuerza de Closer se centra en los diálogos y en lo que allí se plantea. ¿Qué es el amor? ¿Cómo definirlo en una sociedad cada vez más individualista en la que las relaciones personales se han convertido, muchas veces, en oscuras transacciones de bajos deseos y represiones?Para la muestra baste recordar la escena de encuentro entre los personajes interpretados por Clive Owen y Jude Law en una página de sexo virtual. ¿Cómo definir el amor entre personas que se debaten de manera permanente entre la culpa, el fracaso el descontento y en el que ser otro, o pretender serlo se convierte en una estrategia necesaria para sobrevivir y no ver la sordidez que los rodea? Por eso es difícil ver esta película y sentir empatía por las historias de amor que allí se desarrollan, o, mejor dicho, por eso quisiéramos sentir que no nos parecemos en algo a esos seres desolados que están allí, recordándonos que la consecución del amor termina siendo la confirmación de la más profunda soledad y del desconocimiento absoluto de ese “extraño” que duerme a nuestro lado.

El jardinero fiel (2005)

A veces es difícil creer que nos aman. Me es imposible no empezar mi reflexión sobre El jardinero fiel con esa frase. Dirigida por el brasilero Fernando Meirelles (Ciudad de Dios) la película se encargará de contarnos los horrores que cometen las industrias farmacéuticas en África. De una manera sentida y cuidadosa Meirelles nos interna por barrios oprimidos, hospitales hacinados y la asistencia médica que llega hasta allá condicionada a la experimentación de nuevos medicamentos.

Con el corazón oprimido asiste uno a la constatación de que para muchos es el dinero el que mueve el mundo y que la vida humana, el respeto por los otros o por lo menos la consideración no significan nada para muchos. Como si esto fuera poco ese recorrido lo hacemos de la mano de un singular matrimonio, Tessa y Justin, ella joven, decidida y con un profundo compromiso humanitario ha decidido casarse intempestivamente con un diplomático dulce y pacifico, al poco tiempo de conocerlo, y seguirlo a África. A Tessa no la deja descansar el dolor ajeno y está decidida a hacer lo que sea necesario para aliviar, aunque sea un poco el sufrimiento de ese pueblo oprimido, es vehemente, apasionada y hermosa y para Justin es evidente dudar de la inconsistencia del amor de esa muchacha impulsiva.

Lo triste y lo que definitivamente está muy bien contado en la película es que conocemos esa historia de amor solo después de que Tessa ha sido brutalmente asesinada. Justin que aparte de su trabajo es un jardinero consumado que cuida con esmero y paciencia sus plantas, decide, con la misma paciencia y empeño descubrir quién o qué están detrás de la muerte de su esposa.

Lo afortunado de la película es que nunca termina por convertirse en un clásico thriller, (recordé de una u otra manera mucho a La interprete en la forma en que nos es contada la historia), finalmente no hay sorpresas en la investigación de Justin, sabemos con antelación que los gigantes corporativos han descuido utilizar a los africanos como conejillos de indias, ¿quién lo notará?, “¿acaso no ha visto los índices de mortalidad?”

Lo conmovedor es contemplar cómo Justin aprende a ver el mundo de la manera en que lo hacía la persona que amaba. Seguimos a ese hombre acercándose al corazón de su esposa y entendiendo que la traicionó de la peor manera: perdió la fe en el amor que ella le tenía. Su búsqueda es un peregrinaje de expiación contada de manera pausada y triste, una historia de amor sentida y dolorosa.

Miscelánea de escritos: reseñas de libros, de películas, reflexiones varias, anotaciones de viajes…